水と遊ぶ

酒好き、蕎麦好きは、しぜんと水を好むようになるというが、ぼくも、一杯のうまい水を飲むためだけに、旅にでることがある。

ボストンバッグに衣服とウィスキーの小瓶をつめれば、どこへでもでかけてしまうぼくだが、なにはなくとも、見目も味も麗しい水の湧く土地なら、旅気分は上々なのだ。それもこれも、酒精詩人、田村隆一の詩作品「水」のこんなフレーズを読んだからだと思う。

神奈川県の大山のふもとで
　水を飲んだら

匂いがあって味があって
　音まできこえる

大山の水からは名豆腐ができる。ワインの銘醸地、ボルドーにいったときも、シャトー・ラ・トゥールの井戸水を口にふくんだだけで、あの星光のように冴えたアロマと極上の酔い心地が味わえた。

いい水のある土地は、酒も温泉もいい。魚、米、野菜もうまい。

水のよくない土地は、言葉どおり水があわなくて、旅のこころもみたされないのだ。そういえば、ある夏。虹見の滝の瀞に笊豆腐が浸けてあるのをみかけて、思わず、店の暖簾をくぐった。大山もいいが、日光湯波で有名な栃木の豆腐は絶品である。萌黄の楓がそえられて、よく冷え、舌のうえでとろける豆腐を口にした妻は、「渓流のきれいな水を食べているみたい」と、感動したのだった。

鬼怒川の水は、どんな宇宙の音をきかせてくれるだろう。